- I
-
-
I zimi i leti u kožuhu. Taj kožuh -
širok, navek
nezakopčan, izvučen iz pojasa, kao kod sviju
kasapa tako i kod njega - bio je taman, mastan,
izbojen krvlju i masnom parčadi koja su prilikom
sečenja mesa,
čerečenja butova, prskala, padala
i lepila se po njegovom licu, bradi, a najviše
po tom kožuhu.
-
Već star, ali je još bucmasta, okrugla, podbuhla
lica, zbrčkana vrata i još sa kapom masnom i
nabijenom na čelo, a kad ide, ide još i sad u
stranu zabačenih ruku,
šireći, kršeći se, ali i
spotičući se sa jednog kraja na drugi.
-
Čim bi pao mrak, varoš utonula,
čaršija se
poznavala samo po fenjerima ili po svetlosti
koja bi iz redova uvučenih, sniskih dućana, kroz
njihove ćepenke i izloge kratko prodirala,
videlo bi se kako on odozgo, sa pijace, gde ceo
dan provede oko kasapnica, aščinica i mehana
poslužujući i sekući meso, počinje da silazi.
-
Već je pijan. Iz izvučenog kožuha i raspasanog
pojasa vire mu stari bajat-hlebovi i lojana
sveća
što nosi za kuću. Poskakuje, nabija kapu
nad oči, spotiče se i nikako ne može a da ne
upada po vodi, po barama u
čaršiji, krkljajući i
mumlajući:
-
- Ja! Srbija slobodija! Kada se gazda Arsa
napije i puške baca, "razveselio se", a kada
Stevan larmu pravi, "u aps!"...
-
Tako teturajući i mumlajući silazi. Ide od
kafane do kafane, od dućana do dućana. Gde god
vidi svetlost, ulazi svuda;
čim uđe, da ne bi
bio kao na dosadi, na
šteti, vadi neku svoju
staru, prljavu, dugu kesu, u kojoj svaki novac
menja u marjaše, da bi mu bila punija i veća.
-
Silazi naposletku dole, na kraj varoši, gde je i
njegova kuća. Još s kraja u mraku videla bi se
ta njegova kuća.
Čudna kuća. Ne mala, ne sniska,
čak visoka, dvospratna, ali, valjda
što je na
kraju varoši, zidovi joj nisu pokriveni, a zbog
kiša još i odavna isprepukli, pa se srozali, i
cela kuća izgleda pusta, gola, razgrađena.
-
Što bi Stevan niže kući išao, sve bi se duže u
poslednjim kafanama zadržavao, a u sasvim
poslednjoj kafani ostajao bi do posletka. Dokle
god ne bi gazda počeo da gasi sveću, namešta i
diže stolice, on bi tu sedeo. I jednako,
što se
više gasila sveća, on ostajao sam, unezverenije,
pijanije larmao, drao se, i ako bi imao još
novaca u kesi, nudio bi i samoga gazdu,
mehandžiju, samo da
što duže ostane, da ne ide,
da ne odlazi.
-
Istom kada već padne noć, i
čaršija sasvim
opusti, on bi odlazio kući. Onako pijan,
batrgajući se, jednako držeći se ulična zida da
ne padne u blato, Stevan zna,
što god se više
približuje kući, da mora da vidi kako se ispred
kuće, u mraku, nešto beli. Zna da je to
žena sa
decom. Ma u koje doba noći da dođe, u blatu,
ispred kapije, mora na nju s decom tu da naiđe.
Možda ne sme sama u kući da sedi, a možda nema
ni sveće. I Stevan, znajući to, ljutit, besan,
čisto
želeći da se bije
što ga
čekaju,
što se
bele tako zgrčeni u mraku, još izdaleka počeo bi
da se dere, viče:
-
- A, gladni ste? Gladni?
-
Odonuda bi se, zaista, sa kapije
čuo ponizan,
učmao glas
što ga umiruje:
-
- Jeli smo, jeli!...
-
-
- *
-
-
Nekada je bilo drukčije. Nekada je Stevan bio i
dobar domaćin i dobar gazda. Ne baš pravi gazda,
ali dole, u tome kraju, gde su većinom bili
Cigani, albanti, kovači ili seljaci,
što su se
odskora naselili i još radili zemlju, on i
njegova kuća bili su među prvima. Znalo se za
nju. Kad bi ko odozgo sišao i pitao za njegovu
kuću, svaki bi,
čak i deca, znali da ga odvedu i
pokažu mu kuću. Tako je on bio, eto, priličnog
stanja.
-
Kao svi imućniji kasapi, tako i on pored
kasapluka još je i ovčario. Držao po dvadeset i
više brava ovaca. Ovce, jaganjce - kako bi
čemu
došlo vreme - klao je i prodavao u svojoj
kasapnici, a mleko, sir, kajmak raznosio bi i
prodavao po čaršiji i ulicama. Od dece je imao
dvoje ženskih i jednog sina-prvenca,
najstarijeg. Žena mu prosta, iz obližnjeg sela,
seljanka. Sama mlekarila, muzla, sirila i sa
decom sedela u kući. Retko je išla po komšiluku.
Nikoga nije imala poznatog, a još manje koga od
roda. Sav joj razgovor bio sa slugama, ovčarima.
Stevan je kući dolazio uveče pa uveče. Celog
dana je bio u čaršiji ili koljući ili raznoseći
mleko i drugo. Kao svaki kasapin, tako se i on
često opijao. Nekada sam, a većinom u društvu
dolazio bi pijan i kod kuće produžavao piće i
veselje. A ponekada u društvu
čak i sa Ciganima.
I to onim Ciganima iz
čaršije koji su većinom
bili dobre gazde. U produženju
čaršije, pri
kraju varoši, ispodizali su svoje dućane i kuće.
Kolika bi puta, došavši odozgo pijan, s njima
sedeo i kao sa svojim komšijama pio, ljubio se i
u kuće jedan drugome išli, dočekivani svagda i
čašćeni.
-
Sin mu je dotle rastao. Uvek u lepo,
čisto
obučen. I
što sin sve veći, sve lepši bivao, a
uvek u čisto kao devojka, navek u novo obučen,
to i Stevan, kao stideći se, da ne sramoti svoga
sina, sve više pazio na sebe, uzdržavao se. A
kad mu sin stupi u trgovinu najbogatijeg gazde,
kod kojega se retko koji momak zadržavao, jer ga
je svaki potkradao, - pa kada mu sin ne samo
godinu dana izdržao, već godinama počeo da
ostaje, da mu gazda sam na velike sume svake
godine povišava platu, da mu poverava novac,
kasu, čak i u ime gazdino zaključuje i isplaćuje
kupovine, prodaje, a cela
čaršija, sve gazde
počele da upiru oči u njega, navode ga kao
primer poštenja, vredonoće,
čestitosti - to i
Stevan, gord, ohol, da sina ne sramoti, da ga ne
ponizi sobom, sasvim se trgao. Ređe već počeo
da se opija. Još manje da se kao pre druži ma sa
kakvima, a najmanje sa svojim komšijama,
Ciganima. Dućan, kasapnicu, stao
čistije da
drži; gornji boj kuće brzo okrečio, dvorište
kaldrmisao i novu dvokrilnu portu postavio.
Ženi
i deci počeo da nabavlja i kupuje odelo, i
naročito
ženi da svaki
čas preti, grdi je,
natresa se nad njom
što takva prljava,
neočešljana ide,
što time "dete" sramoti.
-
Uvek, kad god bi pošao od kuće, svakog jutra, sa
nasladom, srećno, počeo bi da grdi
ženu:
-
- Kakva si to majka? I ti si mi neka majka!
-
A odlazeći, pretio bi joj:
-
- Pa de, kao što te dao bog, takva, u tim
šalvarama, koje kao da ih od Ciganke kupuješ,
iziđi sada takva na sokak, te svi da te vide, i
da, ako dete slučajno pođe otuda, ne može od
srama pravo kuci da dodje, vec da se krije i da
zaobilazi.
-
I radostan odlazio bi u carsiju da tamo radi,
kupuje stoku, preprodaje, a da neprodatu kolje i
na svojoj kasapnici krčmi. Ali uvek izbegava da
prođe pored gazdine magaze, gde je bio sin. Ne
što ne bi voleo da ga vidi; koliko puta, krijući
se, izdaleka prolazi tu samo njega da vidi, ali
nikada nije pravo, otvoreno kod njega išao.
Bojao se da čestim dolaskom, viđenjem, ne da
povoda da gazda što posumnja... I najviše da ne
bi, kakav je on bio uvek u tom masnom kožuhu,
koji bio prljav, krvav od mesa, a sin mu uvek
čist, utegnut, u novo odelo obučen - time,
sobom, ponizio sina; zbog njega on da ne mora da
se stidi i crveni pred gazdom i drugim
trgovcima.
-
-
- II
-
-
Od sinovljevog ajluka -
što mu ga je sin gotovo
ceo davao, ali o kome je morao sinu da daje
tačna računa na
šta bi ga utrošio - kupovao je
Stevan i preprodavao stoku. I to je radio uvek
po uputstvu svoga sina. On je bio u velikoj
radnji, prvoj trgovini, koja se isto tako bavila
kupovinom stoke, kože, vune, - pa je i mogao
navek da tačno unapred zna kada
će biti najbolje
da se što kupi. Koliko puta Stevan, izlazeći iz
turskog groblja, gde je bila stočna pijaca, i
prolazeći pored gazdine magaze, ali izdaleka,
podalje, da ne bi kao pao u oči, video ga sin i
naljutio se na nj, iznenada bi spazio kako otuda
sin izlazi i zove ga:
-
- Otac!
-
- Šta, sinko? - trčeći, užurbano i
čisto ponizno
staje otac preda nj.
-
Sin tiho, kratko, kao u poslu, nemajući kada,
kazao bi koju stoku, koje koze da ide i da
gleda, ako može
što više da ih kupi.
-
Stevan, mada zna koliko, po koju cenu, ipak
srećno, ponizno pita sina, ovaj mu kratko, učeći
ga, sve potanko kaže i onda ga brzo ostavlja,
vraća se u magazu.
-
Stevan, blažen, ide, trči, kupuje. Uskoro cene
skaču i Stevan vidi kako zaista zarada biva sve
veća. Ali,
što je više zarađivao, bogatio se,
sve je zabrinutiji bivao. Jednako, srećan,
blažen, brinuo se, gledao da kuću udesi kao
što
treba. Naročito gornji boj da je okrečen, sobe
sa dužim prozorima, novim vratima, i da su sve
kao što treba nameštene, gde
će sin kada se
oženi stanovati,
živeti, jer je znao, unapred
pogađao, da
će se oženiti bogatom, iz dobre
kuće, otuda iz
čaršije, a i dok se ne oženi, kao
momak, kada dođe, da ima gde da legne, odmori
se u čistoj, lepoj, nameštenoj sobi, kao
što
njemu dolikuje i na
što se već navikao kod
gazde... I ne mogući ni sam da se otrese tog
svog kožuha, masnoće, mrlja krvi, parčadi mesa
od klanja, ipak jednako je na
ženu gunđao,
grdio je što takva, prljava, ide, vuče se.
-
- Pa odakle izvlačiš te krpe? Dokle
ćeš? Zašto
ti kupujem te haljine? Valjda ne zbog tebe, nego
zbog onog deteta... More, idem ja kod njega i da
kažem: "Sinko, bre! Zar od one tvoje majčetine
ništa ne može? I grdi, i psuj, i bij, i kupuj
haljine! Aja! Još eto onako ide, vuče se...
Nemoj, sinko, da nam dolaziš. Nemoj da se jediš,
nemoj da se sramotiš!"
-
Majka, grcajući od radosti, odgovara:
-
- Ama rabota, čoveče! A i ne mogu. Nisam se još
naučila!
-
Ali jednoga dana sina nestalo. Stevan,
prestrašen da sin nije, sigurno, pokrao gazdu pa
pobegao, bio je kao lud. Posle se videlo
šta je.
Ne znalo se otkada, samo znalo se da
čim je prvi
put u životu otišao kod jedne mehanske
ženske,
otuda više i ne izlazio. Samo nije mogao nikako
da zamisli da ona nije došla tu, u kafanu, samo
za njega. Još manje, da je njeno razvijeno,
belo, krupno telo u onoj kafanskoj, uskoj,
četvrtastoj belo okrečenoj sobi, ispunjenoj
suknjama i slikama i fotografijama, jedino za
njega. Za njegovu mladu,
čistu snagu, za njegovo
belo, sveže, devojačko lice, koje je majka
toliko negovala i čime se toliko ponosila, i u
koga je cela čaršija upirala oči. Nikako on to
nije mogao da zamisli, a još manje da ona pored
njega i druge ne samo ima, već zove, moli da,
što više plaćajući joj, ljube je i grle. I kada
jedne noći on se zaista morao da uveri, ona toga
jutra osvanula zaklana, mrtva, a njega u varoši
nije bilo.
-
Stevanu čisto laknulo kad je
čuo da je sin zato
pobegao; čak je i
ženu, mater, tukao kad je ova
počela da plače i cvili za sinom:
-
- Ako, mori! Ako je ubio! Neka ubije kučku. I
sada, mrtva da ustane, pa bih je ubio.
-
Ali se posle brzo trgao, uplašio kad je
čuo da,
ako ga uhvate, nađu ma gde, sudiće mu, i
sigurno će biti na smrt osuđen. Nikako to nije
mogao da veruje. Ispočetka išao i stajao ceo dan
u sudu, jednako dosađujući i predsedniku i
sudijama. Oni mu odgovarali. On nikako ne
verovao. Jednako dolazio, sedeo,
čekao po
hodnicima, pred vratima, da mu nešto drugo kažu,
a ne to. Kada se posle uverio da zaista može
biti streljan, počeo da pita da li može sud
njemu mesto sinu da sudi; njega mesto sina da
osudi na smrt, vešala, kako god hoće. Kada ga i
zato odbili, on onda unezveren, sasvim
preplašen, počeo da ide piskaralima, da njih
tamo moli; plaćao i davao im novaca da pišu
tobož molbe i lepe takse.
Častio sve od reda.
Kada nestalo novaca, odmah, rado, prodao i ovce,
i dućan, i kasapnicu, samo da može
što više da
daje, podmićuje. I to toliko, jednako, svaki
dan, da je one koji su to jedva
čekali, od toga
živeli, već bilo
žao i stid.
-
- Da dam! Da dam, rode, da dam, brate! - nudio
je on. I da ne bi ko video i time onoga kao
uvredio, krišom mu
ćuškao, uturivao u ruku,
moleći ga uznemireno: - Ništa to nije. Ne mogu
ja za to da ti platim. Nego za dušu da mi
učiniš. Za dušu, sinko, brate... oh!...
-
I dolazio bi da brzo još
štogod proda, donese,
da, samo da bi jednom došlo to pomilovanje. I
što god je više osiroćivao, ogolivao, sve je
užurbanije, uplašenije prodavao
što god bi našao
i odmah tamo nosio, davao. I to svakome,
pandurima, vratarima. Samo neka je taj nekada,
ma u koje doba imao kakvoga dodira sa vlašću.
Neka mu samo taj kaže, obeća, da mu može
učiniti, on je odmah donosio i davao.
-
I, kad sve prodato, kad otišlo sve,
čak i grede
sa kapije, vrata i prozori sa ostalih soba na
kući, i poslednje
ženine nove
šalvare, vuna iz
dušeka, njegov alat, nož i sečivo, koje je nosio
uz silav, a pomilovanje nikako ne došlo, on, ne
smejući da ostane trezan, sam da ostane, jer bi
video da od toga nema ništa, počeo da se opija,
kući celoga dana ne bi dolazio, već kad ne bi
imao kuda, kada duboko noć padne. Pokatkada noću
u prizemnoj, dubokoj sobi, gde su spavali na
goloj zemlji, pokriveni ponjavama, kad bi se
slučajno otreznio, trzao iza sna, odmah bi počeo
da viče, dere se, kao inače poklapajući se ničke
i udarajući glavom o zid:
-
- More, ubiću ih! Sve
ću ih ubiti. I sud, i
predsednika i načalnika i te rospije mehanske...
sve to otuda... odozgo. Sve
ću da pobijem!... Pa
i tebe, i vas ću da pobijem! - počeo bi da se
okreće i viče prema
ženi kad bi video kako deca
preplašena upliću se, trče oko matere, a više
njih kako ispod ponjave drhti i trese se
materina glava. Možda i ona plače za sinom koga
nikad neće videti, za svojim lepim Ristom, uvek
u novo obučenim, za njegovim
čistim, lepim,
devojačkim licem,
što je majka toliko negovala i
čime se toliko ponosila.
-
- Oh, sve ću ja, sve da pobijem! - nastavljao bi
Stevan ludo da kriči, dere se, udarajući glavom
o zid i poklapajući se ničke.
-
Sutra, uostalom, ništa nije bilo, do, kao uvek,
ono njegovo uveče odozgo, sa starim
bajat-hlebovima i svećom u pojasu, pijano
batrganje iz mehane u mehanu.
-
- 1906.