- I
-
-
Još kao devojka, najmlađa od svih sestara, ali
večito u kujni, oko ognjišta, više je izgledala
kao neka njihova sluškinja. Nikada se ona nije
sa sestrama pojavila na kapiji, na kakvoj
svadbi, veselju; nikada da je ponela novo, za
nju naročito krojeno i
šiveno odelo, već je uvek
nosila stare haljine od svojih sestara, samo
malo doterane i prekrojene. I to ne
što se i
njoj ne bi kupile, nego
što sama ona nije htela.
Nije htela sve iz straha da ne bi tim svojim
novim haljinama štetila kuću, a osobito brata,
koga je tako mnogo volela. I docnije, kada su
joj se sestre sve razudale, a ona ih je tako
lepo opremila da im nisu bile ravne ni kćeri iz
najbogatijih kuća, ona je ostala kod brata, da,
dok se on ne oženi, i dalje vodi i nadgleda
kuću. Ali brat dugo putovao, dugo vodio trgovinu
i dugo se ne ženio, tako da kada se jednom i on
oženio, ona je tada već bila ako ne usedelica, a
ono stara devojka.
-
I, sigurno, ne bi se nikako udavala, jer je i
sama bila nekako čudna. Istina, bila je dosta
razvijena, jaka, sa
četvrtastim belim licem,
plavim očima i nežnim ustima navek razvučenim u
onaj samo njen, tako topao i predusretljiv
osmeh, ali je bila sva kao skrivena. Skrivenih
prsiju, skrivenih pleća, ruku, kukova i svega
onoga što bi na njoj opominjalo da je
žensko.
Ali pored svega toga ipak se morala udati. I to
iz srepnje da, kada se brat oženio, došla snaha,
pa kada budu dece imali i zbog toga troškovi
kuće bivaju veći, da možda snaha ne bi kadgod
počela osećati kako im je ona na teretu, samo
zbog toga naposletku se i udala.
-
Da bira, to nije mogla, nego za prvoga ko je
zatražio pošla. Pa ipak nije joj bilo baš tako
rđavo. Muž, istina siromah, samac, otud iz
Turske, ali dobar zanatlija. I valjda namučen
samačkim
životom, bio je sav srećan
što je ona
za njega pošla i donela punu kuću. A osobito
što
mu je donela mnogo nameštaja: dušeka, jorgana,
jastuka, za čim je on najviše
žudeo, da, jednom,
i on, utopljavajući se, odmara svoje nažuljeno
telo od tvrdih, dućanskih, momačkih postelja. A
još više je bio srećan kada mu je njen brat,
koji je tada već bio viđen trgovac, pozajmio i
novaca i verovao za njega kod ostalih, te je
mogao da otvori svoju radnju. A kada im se rodio
Stojan i radnja poče bolje ići, muž joj, da bi
se još više pokazao pred njenim bratom dostojan
i zahvalan pažnje i potpore, sav novac
što je
dotada zaradio pretvorio u espap i, kada nastade
jesen i sabori po okolnim varošicama, on sav
espap ponese. Mislio je da ostane dva-tri
meseca, pa makar i
čitavu godinu, dok sve ne
proda, da bi se odužio, a sa ostatkom kupio
kakvu kućicu. A ona za to vreme, da se ne bi
mnogo trošilo, sa Stojanom se vratila bratu.
Istina da odvojeno, zasebno kuvajući, ali bar ne
plaćajući kirije, tu ga
čeka.
-
I luda njena ženska glava, da bi samo
što više
uštedela, ne samo da je odvajala od usta, nego -
a to je ubi, zato i celog
života na to nije
smela da se potuži, zaropće, pusti suze - jer je
sama svemu bila kriva...
čak ni slava kad je
došla, nije htela ni kolač da umesi ni sveću da
upali... Ali zato, kao neka kazna, posle toga
stiže i glas o mužu joj: vraćajući se i
žureći
da što pre k njima dođe, jedne noći po kiši,
kada je prelazio neku reku, naišla bujica i
njega, konja i bisage sa parama utopila i
odvukla sa sobom. A nije se znalo gde, koja
reka, na kome mestu, da bi mu se bar sveća
zapalila i krst podigao.
-
Otada uzalud je po dva puta slavila slavu, i
zimnju i letnju. Ali ne samo
što nije pomagalo,
nego bilo je sve gore i gore. Bar da ostade
sama, onda bi trpela i gutala da je snaha ne
samo popreko gleda, već i grdi, jer bi joj
toliko radila po kući, da bi odrađivala onaj
hleb što bi ga jela. Samo da više ne izlazi u
svet, ne pojavljuje se. A
što je najgore bilo,
što je najviše tištalo, to je
što je bila
uverena da je samo zbog nje to bilo, a on, muž
joj, da je samo neku drugu uzeo, ne možda, nego
sigurno ne bi umro, još manje poginuo. A sada s
njom bio je još njen Stojan. A dete
će rasti,
napredovati, i brat, ako može podneti hranu za
nju pa i za njenoga Stojana sad, dok joj je još
ovako, docnije neće moći. Dete
će i više jesti.
Trebaće ga oblačiti, izvoditi na put i za to
trošiti. Iako je on, brat, dužan da nju, svoju
sestru, hrani nije dužan još tuđe, njegovo
dete... I zato, ponova steže srce i preudade se.
-
Taj joj drugi muž takođe bio udovac, istina
bogat, ali što se doselio sa sela pa
željan jela
i pića, počeo mnogo da pije, mnogo da jede. A od
prve žene imao još i sina, i to velikoga,
gotovog za ženidbu. I taj joj pastorak toliko
bio besan, osion. Valjda
što su bili bez
ženske
glave u kući,
živeli su svaki za sebe. Nikad
zajedno nisu ručali, ni večerali, niti spavali u
jednoj sobi. I tako
živeći dugo, godinama, bili
se gotovo i zaboravili kao otac i sin, nego
došli jedno drugom strani, tuđi. A pastorak još
više pobesneo kad vide da mu se otac ponova
oženi. Nađe se uvređenim. Zašto pod starost da
se po drugi put ženi? Zašto da ga sramoti i
zašto baš nju, tu varošanku, pa još sa sinom,
dovodi u kuću i da sada ona rasipa i troši ono
što je njegova mati s mukom pribirala i tekla na
selu. Ali ona pastorku za to nikad nije
prebacila, još manje ga uvredila. Nije ga se
bojala. Znala je ona da ovaj ne bi smeo na nju
da nasrne, jer zna on da iza nje stoji njena
rodbina, kuća odakle je došla i brat njen, nego
što je htela da, prvo, u kući bude mira, a
drugo, što je bila uverena da
će ih, i muža i
pastorka, pre tom svojom mirnoćom umiriti negoli
svađom. A najviše je zato trpela,
čak je i bila
srećna zbog te svoje trpnje,
što je osećala kako
tom svojom patnjom iskupljuje i hranu i odelo za
svoga Stojana. Samo da joj Stojan, kada uzme
parče hleba, ne bude popreko pogledan; da kada
obuče novu košulju ili mintan, ne misli se da je
to od ukradenog novca iz kuće. Samo da njenom
Stojanu bude kao što treba, a
što se nje ticalo,
za nju je moglo da bude najgore i najcrnje. I
zaista, kao na neko
čudo, isti taj njen pastorak
ne samo da joj Stojana nije mrzeo, a od toga je
ona najviše i strepela, nego ga je
čak i
zavoleo. A osobito otkada je Stojan pošao u
školu i počeo da se najbolje uči. Onda taj njen
pastorak u Stojanovom dobrom učenju nalazio kao
neki i svoj ponos, jer valjda
će se tamo, u
školama i međ svetom, uz to Stojanovo dobro
učenje sigurno pominjati i ime njegove kuće, i
ne samo on i otac njegov nego i svi oni koji su
odskora u varoš došli i još su nepoznati. I zbog
toga ponosa i sujete bilo bi teško onom koji bi
na Stojana ruku digao, a i na samu nju, njegovu
mater, izdirao se kada bi video kako ona Stojanu
ne da da obuče nove cipele kad pođe u
školu ili
kada bi cipele počele da se cepaju, a ona neće
odmah nove da mu kupi.
-
- A mori! - počeo bi na nju da viče. Drukčije
nije nikako mogao da je zove. "Materom" - ne,
jer je već toliko bio veliki, a opet po imenu
kao kakvu sluškinju, iako je bio toliko grub i
osion, ipak nije hteo baš toliko nažao da joj
učini. -
Što Stojan da ide bos?
Što mu ne kupiš?
Što ne kažeš ocu da da para?
-
Ona, sva srećna zbog te njegove pažnje, mucala
bi:
-
- Pa kaži mu ti. Ne smem ja.
-
- Što da ne smeš?
Što da ne da? Kad može on sam
tolike pare da rasipa,
što dete da nema kao
druga deca?
-
I onda bi to dete, Stojana, uzimao za ruku,
vodio ga u čaršiju, kupovao mu - ne opanke, nego
za inat njemu, ocu, nove cipele.
-
I samo to, ta njegova ljubav prema Stojanu za
nju je bila dosta pa da mu sve oprosti, da sve
ostalo bude - ništa!
-
Ništa, i ta svađa njihova, prostačko
življenje
po kući, nikad ručkovi i večere kao
što treba. A
osobito slave, Božić i Uskrs nikad ne provedeni,
ne dočekivani kao
što je red. Istina, donese se,
zakolje, svega i svačega puno, ali uvek bi se
tada izrodila svađa između njih. Komšiluk
počne da se skuplja, da ih razvađa. Ona mora od
stida da se krije, ni reči da ne progovori, još
manje da sme da se umeša međ njih, jer je znala
da pored tolike svađe, njih dvojica, otac i
sin, ipak nekako su se, na "svoj" način, voleli.
Sin je dopustao sebi da on oca grdi koliko hoće,
ali drugi na nj da digne ruku, taj više ne bi
pisnuo! A tako i otac, koliko je sina kleo,
grdio, terao iz kuće, ipak, kada bi se ovaj
razboleo, on ne bi
žalio novaca. Sve bi prodao,
čak i kuću, krov nad glavom, samo da sina
izleči.
-
-
- II
-
-
Ali uskoro i to prestalo. I ovaj joj drugi muž
ubrzo umro i tako se svega toga otresla.
-
A pošto sa njime dece nije imala, to joj je bilo
lako. Odvojila se odmah. Nešto od onoga novca
što je sklanjala i pribirala dok taj drugi muž
bio živ, a nešto i od onoga
što joj pastorak pri
deobi dao, i, iz straha da ga ne potroši, odmah
kupila je nakraj varoši jedan plac. A tamo ulica
tek se sekla, tek se delila, i u celoj njoj bilo
samo dve-tri kuće podignute, a ostalo još bilo
polje. A opet, bojeći se da neće biti dosta
novaca za celu kuću, podigla samo zidove, da bi
imao na čemu krov da stoji, a od cele kuće,
kujne i ostalih soba, samo jednu sobu sazidala
koja će joj biti za sve: za sedenje, spavanje i
kuvanje.
-
I uselivši se, ona, tamo, istina nakraj varoši,
ali u svojoj kući, kao da odahnu. Tek onda vide
kako je dobro učinila
što nije ni brata niti
ikoga poslušala da ostane u kući drugoga muža
kod pastorka, istina možda da i dalje trpi i
snosi svađe, ali bar u bogatstvu i u izobilju.
Nikako oni nisu mogli da shvate zašto ona sve to
baca i ponovo ide u sirotinju. Jedino je ona
znala, nadala se, strepela da
će možda, možda
kad tako ostane sama, sa svojim, njegovim,
Stojanom, osetiti se kako se cela ona, sva,
ponova vraća njemu, pokojniku, svome prvome
mužu. I ne prevari se. Jer ne samo da se oseti
kako se ponova vratila njemu, nego odvojivši se
i ostavši sama sa svojim Stojanom, oseti da je
njegova, prvoga pokojnika, oca Stojanova. I to
toliko njegova kao da nikada nije prestajala
biti. Uvek, svagda, jedino je bila njegova.
Nikada drugoga, za koga se bila preudala... Jer
zna ona da grleći toga drugoga uvek je osećala,
uvek je zamišljala, kao da grli i ljubi svoga
prvoga muža, prvoga svoga
ženika, prve možda i
jedine ljubavi svoje, prvo i poslednje milovanje
i radovanje.
-
I koliko je tek bila srecna kad vide da i svet i
komsiluk to shvati i razume, jer nisu je zvali
po bogatstvu drugoga muza, "gazdaricom", nego po
zanimanju prvoga, "majstoricom". I to joj tako
slatko, tako drago bi...
-
Ali tu radost, sreću brzo je morala da ostavlja
i da se sva okreće kući i svome Stojanu. A iz
straha da se novac,
što je preostao od kuće, ne
potroši, radila je i dan i noć. Plela je, sila,
tkala. I u tome imala je kao neke sreće, jer je
taj kraj i ta njena ulica bila nastanjena od
skorih doseljenika, većinom seljaka. I njine
žene, neveste u tom varoškom predenju, pletenju
i šivenju, davale su njoj da im ona to radi i
nagrađivale je bolje nego da je bila u sredini
varoši i da je radila za prve i bogate kuće. Jer
ove, seljanke, nisu joj plaćale u novcu ne
smejući od muževa, ali zato izobilja u brašnu,
maslu, siru i mesu,
što je za nju više vredelo
nego gotov novac. Pored toga uzimala od svojih,
osobito od te snahe, a i od ostale rodbine,
stara odela i preprodavala ih ovamo sirotima,
najviše Ciganima i Cigankama, kojih je, kao u
svakom okrajku varoši, bilo puno sa njihovim
razbacanim kolibama. Ništa nju nije uzdržavalo.
Ni što je bila "majstorica", ni
što je iz
bogate, prve varoške kuće. U početku zidanja
kuće, kada je još strepela da joj neće novac
dostići za sve, sama je iz polja i obližnje reke
dovlačila pruće i kamenje i time ograđivala
baštu.
Čak u prvi mrak ili ranu zoru, da je ko
ne vidi, tamo u uglu bašte, a zaklonjena kakvom
gomilom pruća i trnja koju bi dovukla, sama je
kopala zemlju, od nje sekla
ćerpiče i posle ih
ređala, sušila na suncu i gomilala. I to s dana
u dan, s godine u godinu toliko je bila isekla
te ćerpiče, nepečene ciglje, da ređajući ih kao
zid, celu baštu njima ogradila. Docnije i one
ostale sobe sagradila,
čak i gostinjsku i u njoj
dolape i rafove, a u kujni ognjište. Nad
ognjištem počeše da se lelujaju obešene nove
verige, po kujni da se razleva nov pepeo, a
gore, krov, grede i daske da se tamne od dima. I
bunar je iskopala. Sama ga kopala sve dotle dok
nije naišla na blato sa vodom, i tek onda
pozvala majstore da ga sasvim iskopaju, ograde i
očiste. I onda ona prva kofa vode iz bunara! Ono
prvo staklo tom vodom napunjeno od kojeg,
bačenog preko kuće i nabijenog na kućno sleme, i
sada stoji komađe, i sada, kada sunce u podne
naiđe, odbija se od toga staklenog komađa te
kao neka zvezda nad kućom treperi i greje... A
već gostinsku sobu nikako nije mogla da namesti.
Jednako je nameštala onako kako je mislila da je
trebalo namestiti još za
života pokojnikova.
Jednako je ređala i vešala već požutele i
počađavele svoje nekadašnje, devojačke darove,
peškire i marame.
Čak i krevet namestila, na
kome će - ne sada, nego, ako Gospod da - kada
Stojan poraste, izuči zanat, postane momak, pa
kad počne kao svaki momak, onim odvojenim
momačkim
životom da
živi - da na tom krevetu
spava i odmara se.
-
Ali što je najgore u tome bivalo, to je da
što
god joj je Stojan više rastao, ona kuću sve
većma doterivala, nameštala i ututkavala, nju je
- ni sama ne zna zbog
čega, otkuda, zašto - sve
veći neki strah, slutnja i trepet obuzimao.
Možda, možda - a kakve je ona zle sreće - od
svega toga ništa neće biti. Oh, da možda Stojan
- a on već tako nemiran, tako trči, tako se noću
otkriva - slučajno ne nazebe, ne razboli se, i -
ne daj, bože! - umre. I onda našta sve? Već kuća
i ovo nameštaja, sve to neka nosi
đavo, ali
šta
njoj ostaje? Nešto najstrašnije. Jer, kada bi
joj i on umro, onda ne bi smela da na sebe
kidiše, da sama sebi dođe glave, jer zna se da
je to takav greh da bi onda bila osuđena: da
joj ne samo dok je u
životu, niko, ni Stojan, ni
muž, ni njen otac, mati niti ikoji drugi
pokojnik ne sme u snu doći, da ga vidi, nego i
kad bi umrla, i tamo, na onom drugom svetu, ne
bi joj dali da se sa njima vidi. Ne bi joj
dopustili ni da im se približi, a kamoli, kao
svaka mati, kada umre, onda se sa svojima nađe
tamo na drugom svetu, kada joj već nije bilo
suđeno dole na zemlji. A njoj, kada bi ona zbog
Stojanove smrti sebi glave dosša, ne samo
što to
ne bi bilo dopušteno, nego ne bi joj dali ni da
im se približi, toliko bi bila osuđena zbog
toga svoga samoubistva. I onda, kada zbog toga
ne bi smela sa sobom da svrši,
šta bi joj ostalo
da sa sobom čini? Da jednako glavu kamenom tuče,
ali da je ne okrvavi; da sebe glađu mori, ali
kada počne da se mre, opet da mora jesti da bi
ostala u životu. I tako, da se vuče, kuka s dana
u dan na groblju, ukopava se u njihove već
napukle grobove, samo da bi joj
što pre smrt
došla, a obično baš tada smrt ne dolazi. Eto
toliko njih! Eno već poludele Marije, stara
baba-Anđe! One pored sinova i kćeri i sve
unučice pokopale, i još su
žive, još se vuku...
I, bože, nikome ne dosudi, nikome ne daj! - ipak
ponekada se zaborave pa se najedu, napiju i
počnu da se smeju!...
-
I kad joj te slutnje, te misli počnu da dolaze,
nju - ma gde bila, ma u kakvom poslu - to kao
nož preseče, te unezvereno počne da se krsti i
šapuće:
-
- Ne daj, bože! Molim ti se, bože!
-
A još ako tada Stojan nije kod kuće, pa ako
počne da pada mrak a njega iz
škole nema, a
povrh svega počnu da se otuda, iz polja i iza
bregova osećaju kao neki vetrovi i oluje, ona se
sasvim izgubi.
-
- Nemojte, bre!
-
I izmahujući iza sebe rukama, kao da sprečava i
potiskuje te vetrove i nepogode, istrčava na
kapiju. Prolaznici, uplašeni njenim licem,
uzdrhtalim ustima i već sa navrelim suzama u
uglovima očiju, pitaju je:
-
- Šta je, snaja-Zlato?
-
- Čekam Stojana! - odgovarala bi kratko i
čisto
kao ljuteći se
što je još pitaju, kad znaju
kakva nesreća njenom Stojanu može da se desi. A
ako tada počnu pored nje da prolaze u tuči i
jurenju njegovi drugovi pri vraćanju iz
škole,
obamirući od straha da možda u toj svađi i on
nije, i da će sada prva kamenica njega možda
pravo u čelo, u oko, i da je onaj krik, uzvik,
sigurno njegov, ona svakoga ko god protrči pored
nje pita: - A, bre, je li tamo i moj Stojan? - A
glas joj se u grlu gubi i kolena klecaju.
-
Stojanov drug, nemajući kad da staje, bežeći od
kamenice što za njim leti, samo joj dovikuje:
-
- Nije, nije! Iza nas je on.
-
Pored toga što je to donekle umiruje, ipak to
njegovo nepojavljivanje u ulici sa ostalom decom
toliko je izmuči da ne zna
šta ce. Mada i sama
vidi kako je još vidno, tek počeo prvi sumrak,
njoj počne da se
čini kako je još otkada pao
mrak, kako je odavna, uveliko crna noć. I, onda,
zašto ga još nema? Sigurno je nešto bilo sa
njim, jer uzalud je ne muči i ne seče ovoliki
strah. Seče je i po polovini, po prsima i po
kolenima, da se jedva, eto, naslonjena uz kapiju
drži. I kad se već naposletku jednom i on
pojavi, ona sagleda onaj njegov alevi fes i onu
šarenu torbu sa knjigama, ona mu, sa nogama
otežalim već kao od tuča, samo u
čarapama polazi
u susret. Od toga silnog straha za njim sva se
kao sparuškala,
šalvare joj se smakle, kukovi
joj rasklimatani. I kada već oseti njegovu ruku
u svojoj oznojenoj i vreloj, pita ga i kori:
-
- Pa gde si, sinko? Gde si dosada? Eto već ceo
svet došao, a tebe nema. A ja ovamo, sama, pa...
I umalo što ne grne u plač.
-
Ali Stojan veselo priča gde je bio. Kada se
pustio iz škole i prošao pored "ujkine", njenoga
brata kuće, ujak ga zvao. Tamo sedeo, igrao se,
čak i jeo, pa, evo, u torbi od toga i poneo. I
dajući joj torbu, gotovo strogo govori joj da je
ne pritiska rukama, a osobito njenim od posla
jakim zadebljalim prstima, te da mu se ne bi
time u torbi izgužvala koja knjiga, a najviše ne
obrisalo i umrljalo na tabli
što je toga dana
pisao i crtao. I ona tu njegovu torbu
čak sa
strahom uzima i pritiskujući je samo laktom i
dlanom od ruke nosi je, a drugom rukom njega
vodi. Ne može da se nagleda kako mu se već
cevanice nogu jasno ogledaju, kako mu se pri
hodu kolena četvrtasto izdvajaju i kako sav on,
već uveliko, liči na oca.
Čelo isto kao u oca
počelo da se oblo nadvisuje, obrve da se
razdvajaju i crne, a ispod njih da se pomalja
onaj dug, malo savijen očev nos sa onim
raširenim nozdrvama.
Čak i jabučica počela iz
grla da odskače, da se ocrtava i isto onako kao
i u oca da mu puca pri gutanju pljuvačke.
-
Posle večere jedva bi izdržala dok upali kandilo
ispod ikone da što pre legne i, pokrivajući i
sebe i njega jorganom, zgrabi ga k sebi u krilo.
I uzrujana, potresena, jednako bi se naginjala
nad njim, utopljavajući ga i pokrivajući ga, ali
odupirući se laktovima i kolenima da ga ne bi
pritiskivala. Njegove ručice uvlačila bi u svoja
topla nedra; njegovu glavu bi naslanjala na
svoje grudi, osećajući toplinu njenu. Pa onda
miris njegove kose, kože. I onda ono
što je za
nju bilo najdraže, najveće, to je
što grleći ga
tako počela bi da oseća kako,
što god joj Stojan
više raste, a ono se iz njega sve jače izdvaja
onaj naročiti miris, miris kojim je njegov otac
mirisao. I tada kada bi Stojan počeo da je tim
očevim mirisom zapahuje, svu ispunjava; kada bi
počela od toga da joj snaga treperi i duša
izumire, ne mogući više i ne smejući da ga
ljubi, samo bi naslanjala svoje uzdrhtale usne
na njegovo čelo, počela bi da grca nad njim:
-
- Milo moje i jedino moje!
-
I onda onako u noći, sasvim sama, sasvim
slobodna, potpuno, cela bi se ona podavala toj
sreći, suzama, proklinjući sebe
što je takva:
što eto, kad nije ništa, dete je zdravo, evo ga
u njenom krilu i naručju, zašto onda ona da
strahuje, zlokobi i da možda - a kakva je ona
pusta i crna! - sigurno mu time i nešto nasluti.
-
-
- III
-
-
I samo zbog toga crnog predosećanja da joj
Stojan poraste i pođe na zanat da to ne može i
nije njoj suđeno dočekati, zbog toga straha
Stojan je jednako morao da bude mali. Kada i
svrši
školu, izuči celo crkveno pevanje; kada
poče da se više ne vitla po bašti i dvorištu,
nego da sa drugovima ide po
čaršiji, seda na
dućanske
ćepenke i po polju baca kamen sa
ramena, i tada nikako ona nije dopuštala da je
zaista on porastao. Uzalud su je uveravali.
Uzalud je već odavna amamdžike nisu sa njime
puštale u amam na kupanje.
-
Ali sve to nije pomagalo. Nikako u to nije smela
da veruje, već samo dođe kući pa se isplače.
Zar ona ne zna? Zašto je prave tolikom ludom?
Zar ona ne vidi kako je zaista već veliki, već
porastao, ali zar sme, crnica ona, da popusti,
jer zna, uverena je da ona to ne sme dočekati,
da joj nije suđeno da to doživi, i da
će se
morati, kada bude to došlo, tada sigurno,
sigurno desiti nešto strašno, i to njemu. Ili
će
se on razboleti ili
će nekako nesrećno pasti,
ugruvati se, osakatiti. - I eto zato, a to niko
ne zna, već je prave ludom. Jer odlažući to
rašćenje njegovo, ona oseća kako odlaze i tu
nesreću. Jer to: da joj Stojan poraste i pođe
na zanat, i to pokojnikov, svoga oca zanat, to
je toliko bilo za nju da kada bi o tome počela
da misli, čisto bi je vrtoglavica hvatala od
straha i sreće.
-
Ali pored svega ipak je i ona sama osećala kako
to zaista dolazi, približava se. A to i po svome
bratu videla je. On poče
češće da silazi ovamo k
njoj, jer se znalo da je njegova dužnost da on,
ujak Stojanov, nađe majstora i pogodi se sa
njime. A ona je čak osećala kod koga
majstora će ga brat dati. Sigurno kod Cvetka,
tadanjeg najboljeg majstora. A da je to već
istina, brat svršio, ugovorio sa majstorom i da
se čeka samo dan, videla je po samom ponašanju
bratovljevu prema Stojanu. Prestade da ga mazi,
priziva i donosi mu poklone. I, kada dođe, on
počne kao da ga grdi i imenom, Stojanom, da ga
ne zove već samo: "A bre... ti!" I naređuje mu
da ga on služi, on donosi
času vode a ne kao
dotada ona.
-
A međutim odavno je bila krišom nabavila nove,
jake cipele, potkovane "na alčama" i klincima;
sašila mu
čakšire, i to sa gajtanima i
nogavicama, jer trebaće da su jake, durašne, da
izdrže kad Stojan počne na zanatu da sluša i
radi. I sve to složeno i poređano u kovčeg;
svakog dana se nalazila oko njih da bi ih
što
više gledala. Stari kovčeg već prestade da krcka
od njenog čestog otvaranja. Nekada po celo bi
jutro provodila uz taj otvoren kovčeg, gledajući
te haljine, jednako gladeći ih rukom i osećajući
pod prstima oštrinu dlake nove materije i
udišući miris od ispeglanih gajtanova. Ali ako
tada iziđe iz kuće pa još počne da je obilazi,
zagleda, onda je tek najluđi i najbezumniji
strah hvata. Gleda kako je novo drveće već
izraslo i ograđuje kuću. Sama kuća svojim
velikim krovom sasvim se izdvaja od ostalih u
mahali, od kapije do kućnog praga beli se
kaldrma, a ispred kuće bunar već sa kapakom,
čekrkom i gvozdenom kofom.
Čuje se kako voda
žubori i teče ispod kamenova, obraslih
mahovinom; a ovamo velika gostinska soba,
nameštena, ututkana, sa otvorenim prozorima.
Kupa se ta soba u baštenskom zelenilu i hladu
zajedno sa onim nameštenim krevetom, na kome on
treba, kada odraste, postane momak, domaćin, da
leži i odmara se. Tada kao da vidi na tom
krevetu otisak njegova tela. Ali odmah nju
spopada onaj bezumni strah, užas: da, možda, sve
to neće biti. Odmah bi padala. Vila bi se u
klupče, obgrljujući kolena, gledajući očajno,
unezvereno oko sebe. Krstila bi se,
šaputala,
molila:
-
- Ne daj, bože! Molim ti se, bože! Nemoj, bože,
oh!
-
I, brzo, kajući se
što je izlazila i gledala,
kad je znala da će je to snaći, bežala bi i
zavlačila se u prvu sobu. Sedala bi tamo u kut,
grčila kolena i drhtala, tresla se. A spolja,
kada počne mrak, nju počne svaki huk vetra do
srži da potresa; svaki krik, plač i uzvik na
ulici u srce je udara i probada... Jer, eto, on,
Stojan, tamo je napolju, sa drugovima, u
čaršiji, ko zna, možda ti vetrovi i ti krici baš
oko njega se viju, oko njega naleću, gone ga. I
gotovo luda, još tako usamljena i zavučena,
počne da plače, plače. Sva bi se zanosila od
plača. Takvu bi je
čak i Stojan uveče zaticao. I
njega onako odraslog pa ga je već bilo stid od
tog njenog večitog plača i počeo bi ljutito da
pita, da je kori:
-
- Ama šta je, mori, nano?
Šta ti je? Zašto
plačeš?
-
- Pa neću, sinko, više da plačem!
-
Zaustavljala bi se umirena, kad bi ga videla,
brišući rukama suze sa usta i očiju.
-
I od toga straha, neiskazanog bola i slutnja pre
vremena gotovo se presavi. Oko usta, zbog tog
večitog drhtanja, počeše da joj izbijaju malje;
obrve i trepavice, zbog tih uvek zadržavanih
suza u uglovima očiju, pobeleše joj. One njene
od rada koščate ruke izdužiše joj se, i
žile i
kosti na njima zbog jednakog znojenja, vreline
od straha, počeše da joj se
žute i bele. Sva
dođe
četvrtasta sa izbrazdanim i oštrim licem,
ali zato sa nekim tako toplim, blaženim i
napaćenim izrazom.
-
Ni tada, ni docnije, ne može da se seti u koji
dan, u koje vreme beše, kada dođe bratovljev
sluga i javi joj da
će sutra Stojana da odvede
majstor-Cvetku na zanat.
Čak i slugu ne dariva
ničim, a to se posle celog
života nije mogla da
nakaje, jer toliko se izgubi. I posle ništa nije
znala. Ni kako je Stojana sa igre dozvala, ni
kako pokupila svu komšijsku decu, njegove
drugove, i dala im večeru da Stojan zajedno sa
njima večera, kao praštajući se od njih, ni kako
ga posle okupala, metala u postelju, a više
glave poređala spremljene haljine. I onda legla
sa njime i, kao tobož, spavala. Zapaljeno
kandilo je dogorevalo i prskalo, i ona, ležeći
do njega, i to nepomično, da ga ne probudi,
osećala je pod
šakom i prstima onu rosu i znoj
što je Stojanu izbilo po
čelu i licu od kupanja
i zdravoga sna. A odozgo, kroz noć, kroz
tavanice jasno i čisto poče da silazi, da se
leluja nad njima on, pokojnik, muž, otac njegov.
U istim onim čakširama, u istom fesu, mintanu,
zakopčanom do grla, i to onom mintanu
što ga je
nosio svaki dan, sa tesno zakopčanim rukavima,
da mu se ne bi smetali pri radu. A same ruke,
prsti izbodeni od igle, voska, umrljani
ćirišom.
Samo mu lice drukčije. Ne izbolovano, ne
mrtvačko, nego usplahireno. Kao nikako ne
verujući da je zaista već to dočekao: da je
njegov Stojan zaista porastao, i da sutra polazi
na zanat, i to njegov zanat. On, kao plašeći se
i prezajući, sve se više naginjao nad njim, da
ih što bolje vidi, i uveri se, a ona, pokazujući
na Stojana kako je sve to istina, plakala je i
govorila pokojniku:
-
- Eto dočekasmo, dočekasmo...
-
Ali sutra je za nju bilo najgore. Već dok ga je
oblačila i spremala i bila u kući, hrabrila se,
ali kada ga povede i iziđe iz ulice u
čaršiju,
tek tada vide koliko je to. Sredinom
čaršije
vodeći ga morala je na sve strane da se okreće i
javlja. Sama čaršija, dućani, tezge i poređani
espapi na njima, - sve joj to igralo i bleštalo.
Prolaznici, videći je takvu kako ide sredinom
čaršije, a ne zabrađenu duboko, ne obučenu u
novo, odmah, a naročito po tom njenom idenju,
sredinom čaršije, znali su da sina vodi na
zanat. I gotovo svi počeše da ustaju i da je
pozdravljaju:
-
- Srećno, srećno, tetka-Zlato!
-
- Hvala, dabogda i vi dočekali! - Jedva je mogla
toliko da odgovori, jer joj usta bila puna vode
koju je s mukom gutala, a oči pune suza, da je
morala da krije glavu.
-
I što god se više pela i približavala
majstorovom dućanu, njoj
čaršija sve gušća i
načičkanija izgledala. Dućani puni,
ćepenci
puni, čak puna i ona velika i prazna pijaca. Svi
piljari, prodavci, nosači, pa i seljaci, i
njihovi konji sa svojim tovarima, kao da sve to
stalo, okrenulo se, pa samo u nju gleda. Nije
znala kuda će i kako
će. Držeći Stojana za ruku
i osećajući kako mu je ruka sve hladnija (a to
zato što je njena bila sve vrelija i znojavija),
ona kao da tobož njega hrabri, da se ne boji, ne
plaši, a ono u stvari sebi poče da govori:
-
- Ne boj mi se, čedo! Ne boj se, nanino!
-
A s mukom jedva je išla i prolazila, jer joj se
sve većma i većma sužavala
čaršija, a sve to
svršavalo se i tonulo u onu crnu tačku gde je
bio majstorov dućan, jer iza njega i oko njega
za nju ništa više nije bilo.
Što se više
približavala tamo, sve više je osećala kako
sustaje, kao da joj se noge ne miču. I kada već
priđe, skoro domile, gotovo samo još nekoliko
koraka joj je ostalo, već poče da sagleda sam
dućan, tezge i u njemu unutra da razaznaje i
majstora i svoga brata, koji je tamo
čekaše,
umalo je ne uhvati nesvest. Oseti da više ne
može, da
će pasti, načiniti larmu, skupiti
čaršiju oko sebe i time možda novoga majstora
naljutiti i brata osramotiti...
-
No srećom brat, koji je sigurno gledao kako ona
dolazi i kako sve sporije ide, pa kad vide kako
ona stade i poče da se muči da produži, on,
dosetivši se
šta je, brzo istrča pred nju. I
kada vide kakva je: bleda, unezverena, jedva
držeći se na nogama, on joj gotovo ote Stojana
iz ruke, naljutivši se na nju:
-
- Sada hajd, pa idi tamo gore, kod nas!
-
Ali ona kao da ništa nije ni razumela ni osećala
da je on to, brat joj, ispred nje. Utom dođe i
majstor. Rukova se sa njome, ali ruke su joj
bile tako hladne i tako ukočene da, pošto se
rukovala sa majstorom, ona zaboravi da spusti
ruku.
-
Majstor, videći je kakva je, poče kao da je teši
i hrabri:
-
- Ne boj se, ne brini se, tetka-Zlato, za
Stojana! Ne brini se,
čuvaću ga ja, ne boj se
ti...
-
- Ne bojim se! - samo promuca, a ono njeno oko,
kojim odgleda kako joj Stojana odvedoše u dućan,
bilo je toliko puno suza, toliko se bleštalo, da
brat joj, da preseče sve to,
čisto je otera:
-
- 'Ajd sada idi! Idi kod nas gore! Idi i sedi
tamo sa ženama.
-
I ona se odvuče. Samo
što joj u očima ostade
zapažena unutrašnjost dućanska i tamo u kraju
njenom Stojan kako stoji unezveren i uplašen.
-
I zaista, celo popodne ostade kod bratovljeve
kuće. Ali kad dođe veče, poče da pada noć, niko
je, ni brat, nije mogao da zadrži da ostane da
noći. Ja! Zar to? Zar ona celoga
života to, ovo
veče, i ovu noć,
čekala pa sada da ostane. I
navlaš
čekajući da
što gušći mrak padne, ona
pođe kada je bilo dockan. I kad pođe, oseti
mrak, oseti se kako prvi put u
životu ide sama,
bez sluge, bez fenjera, od sreće i radosti sva
se ispravi, nozdrve joj se raširiše. Kad dođe
kući, kapiju ne zaključa, već pade preko kućnog
praga. Jer eto i to bi! On joj ode na zanat i
zbog toga ona prestade da je udovica, već
postade majka Stojanova. Jer eto, sada, kao
svaka majka, ona može u crni mrak da odlazi, u
samu kuću
čak i da ne ulazi, još manje da se
zatvara, zaključava, već ovako ispred kuće, oko
kuće, gde hoće, da leži,
čuva... I to je ono
zašto je ona toliko strahovala, drhtala i
plakala da možda ona neće dočekati i doživeti.
Jer to sada što svoga Stojana odvede na zanat,
nije bilo samo što je time dokazano da joj je on
sasvim očvrsnuo, pa da neće odsada trebati svaki
čas se brinuti za njegovo zdravlje, niti
što
će
posle nekoliko godina, kada izuči zanat, on
postati domaćin, on voditi brigu o kući, niti
što ona time, dajući ga na zanat, i kao neki
svoj dug odužuje prema njegovome ocu, svome
mužu; nego
što je ona sada prestala da je
ženska, već samo majka.
Čak i svoje
kršteno ime gubi i jedino se zna kao "tetka
Zlata", majka Stojanova. I onda ne samo da je
slobodna i ravna svakome, nego i više od
ostalih. Svaka mora sa poštovanjem i podižući se
da je pozdravlja; kada hoće gde da sedne, da joj
čini mesto do sebe. U očima svih, celoga sveta,
ona nije više ni kao nekadašnja devojka, ni kao
žena, ni udovica, već samo kao mati Stojanova.
Mati onoga Stojana
što je isto kao i oni, eto
sada, posao na zanat, i isto
će kao i oni uskoro
ga izučiti, uskoro kao i oni kućiti kuću, biti
domaćin i onda, kao takva, sama može da ide kako
hoće i gde hoće. I nezabrađena, i nezakopčana,
čak i bosa. A ne kao dotada da ne sme da se
pojavi a da nije obučena kako treba. U novom i
zatvorene boje odelu i zakopčana do grla. Od
šamije samo nos i usta da joj se vide, a nikako
košulja na prsima. Kad ide
čaršijom, nikako da
ne sme sredinom već samo jednom stranom, i to
sve uza zid. A već u prvi mrak kod kuće da je,
prva svetlost u mahali mora da zasvetli iz njene
kuće, da bi time dala na znanje da je tu, u
sobi, a ne napolju, izvan kuće, međ svetom... A
sada sve je to otpalo, prestalo. Ne samo da je
slobodna nego, kao svaka majka, i
čista,
čista
od svakoga i svačega!
-
- 1909.